한의원에 누워

양의학은 교사 같다.

정해진 루틴으로 검사하고, 통계에 따른 알고리즘처럼 진단 보고서를 내고 처방을 한다.

스쳐가는 인연처럼 나를 평가하고 자신의 업무 결과 목록에 넣는다.

 

한의학은 엄마 같다.

'정말 날 치료할 수 있을까'라는 의구심도 약간 들지만,

내가 누구인지 가장 잘 알고 있을 것이며

진심으로 내가 낫길 바랄 것이며

끝까지 포기하지 않을 것이라 믿는 엄마 같은 것.